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TERESA PAMIES

Escriptora i col-laboradora de premsa amb un pas-
sat de lluita rellevant. Jove militant comunista, passa
del seu Balaguer nadiu (1919) al centre de la Barcelona
revolucionaria de la guerra, on va viure intensament
els anys de la joventut compromesa amb I’ideal que
havia de canviar el mén. Delegada de la Joventut del
Partit Socialista Unificat, és a dir, els comunistes cata-
lans obedients a Moscou, s’hi lliura amb tota la forca
que només té el jovent. Els seus Escrits de guerra, edi-
tats recentment, son testimoni precis d’aquest coratge
en lliurar-se a la revolucié per la llibertat i la igualtat.
Ha escrit molt sobre el seu llarg exili després de I’ex-
periencia bel-lica que provoca que viatgés en actes de
propaganda per ’amenacada Republica i per la fragil
ideologia més enlla dels murs estalinistes que alesho-
res es veien només com a portes de solidaritat mentre
amagaven terribles secrets que els anys ens obren pero
que aleshores pocs sabien, les victimes i botxins i pocs
més, fora de governants impotents o ineptes. Teresa
Pamies es lliura plenament per un mén millor des de
jove i I’exili fou per a ella la vida total. La seva labor
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continua essent de lluitadora, des de Radio Pirenaica i
tantes altres tribunes. L’exili, a Europa, el visqué com
un acte més per la causa vital que defensa.

Filla del militant Josep Pamies, ha deixat un llibre
precios, signat pels dos: Testament a Praga (premi
Pla 1970) —és un dialeg, evocacio6 i reflexié sobre la
vida i la revolucié, des de ’amor filial, des de les posi-
cions generacionals, on I’exili apareix intuit no com un
parentesi, siné com un nivell més en un procés col-lectiu
que cal superar i no ignorar—. Entremig, és clar, per als
militants comunistes contra el franquisme el patiment de
la lluita que caldria sumar al peatge de P’exili, és a dir, la
solitud enmig de la multitud, ’enyor del deixat i ’angoi-
xa del futur. Si el treball ho amagava, els dies assenyalats
apareixia, entre plors amargs i impotencia vital, un mén
no desitjat mentre els ideals s’anaven esfondrant en el
tunel del temps on records i somnis es fonien. Teresa
Pamies va evolucionar des de la posicié de ’obediéncia
absoluta al dogma a la reflexi6 lliure personal.

Literariament té una obra rellevant. Llibres sobre
la guerra i I’exili (Quan érem capitans, Quan érem
refugiats), reeditats amb el titol Memories de guerra
i d’exili (2002), fins el record dels amics i amigues
d’exili. Una amplia obra on el testimoniatge sempre
és present. La seva obra, amplia, inclou tant llibres de
viatge com de memories i novel-la i textos basats en el
treball periodistic. Ha guanyat el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes.

’EXILI DE TERESA PAMIES

Tinc 86 anys i en vaig passar més de quaranta a
I’exili com milers i milers de derrotats en aquella guer-
ra contra el feixisme que vam assumir.
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Lexili no ha estat el mateix per a tots, perqué de-
penia molt del lloc on haviem trobat acollida i de I’or-
ganitzaci6 dels mateixos exiliats. N’hi hagueren molts
que s’hagueren d’espavilar pel seu compte i fou molt
pends. Pero també n’hi hagué molts, entre els quals
tinc la sort de comptar-m’hi, que vam gaudir de la so-
lidaritat de la gent que simpatitzava amb la causa de
la Republica espanyola i amb la de Catalunya. També
hi havia molta gent organitzada, militants de les or-
ganitzacions dels exiliats que, més que solidaritat, ens
oferien fraternitat.

La meva experiencia si té un valor avui dia, des-
prés de tants anys, és pel sentit pedagogic i étic que
se’n desprén. Sempre he estat preocupada per donar
testimoni d’aquesta realitat, i he intentat que els meus
llibres reflectissin els fets que vaig viure, sense preten-
sions, ja que sOc conscient que un esdeveniment histo-
ric el poden viure vint persones i poden haver-hi vint
versions diferents d’aquells esdeveniments, perqué no
tothom ho veu igual i no tothom ho viu igual, depén
de les seves circumstancies. Per aix0 existeix una bi-
bliografia tan extensa i podem tenir la satisfaccié de
saber el que va passar, contribuint entre tots.

El meu llibre Quan érem refugiats comenca exacta-
ment quan vam passar a Franca derrotats, perd sense
saber que estavem derrotats, o sense haver acceptat
aquella derrota. A partir d’aquest llibre, els altres van
reflectint els avatars d’aquest exili, que van ser amb
molta llum i amb algunes ombres; amb molts encerts
en la manera d’afrontar la situacid, perd també amb
molts errors, sobretot pel que fa a la unitat dels que
vam sortir del pais i haviem format part de les organit-
zacions puntals en la resisténcia durant 32 mesos.
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En aquell pas de la frontera a Franga amb els meus
companys i companyes, només recordo la flaire del
pa calent, i és que els ultims mesos de la guerra ja no
sabiem que era el pa, només ens donaven xuscos que
no tenien ni flaire, ni tacte, ni... res. A I’exili també
hi vam passar penes. Recordo amb especial pena, i de
vegades fins 1 tot amb fastic, el meu pas per la presé
de Paris, la Roquette. Hi vaig estar tres o quatre me-
sOs perque em van enxampar quan buscaven exiliats
sense papers. Jo estava acollida a casa d’una amiga
francesa comunista i algun vei ho va denunciar, i com
que Franga ja estava en guerra, els estrangers eren
molt vigilats i eren enviats a camps de concentracio.
A mi em van dur a una pres6 que no era de presos
politics, sin6 de delinqiients comuns i hi vaig conéixer
uns ambients, una gent i uns comportaments d’unes
capes degradades de la societat, que a la meva edat,
de 19 anys, eren veritablement impactants. Malgrat
tot, vaig tenir la gran sort de no haver de passar pels
camps d’extermini.

A Belgrad vaig treballar a la radio. Comengava la
guerra freda i els republicans i els partits anarquistes i
socialistes espanyols vam ser il-legalitzats. Aleshores,
nosaltres vam anar a la Republica Federativa Socialis-
ta Jugoslava. Com que jo havia estudiat dos anys de
periodisme al meu exili mexica, vaig trobar feina en
aquella radio i hi vaig treballar prop d’un any. La vaig
deixar quan va haver-hi la pugna entre Tito i Stalin, i
naturalment en aquell conflicte, que després s’ha de-
mostrat que Tito tenia rad, els comunistes espanyols i
catalans haviem de prendre posicié i vam prendre-la al
costat de la Uni6 Soviética. Per aquest motiu, era gaire-
bé indecent que seguis a Radio Belgrad. Aleshores vaig
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demanar deixar Iugoslavia i anar a Txecoslovaquia,
on em van oferir un treball a la redaccié de Radio
Praga. Alli vaig treballar de redactora, locutora i tra-
ductora dels butlletins d’informaci6 d’altres llengiies a
I’espanyol, i després al catala. Amb el Joan Blazquez
portavem un espai en castella que s’emetia un cop per
setmana. Ell era un catala de la Vall d’Aran que es
trobava també acollit a Praga gracies a la fraternitat
dels companys txecoslovacs perqué havia estat un dels
dirigents de la incursié dels maquis a la Vall, que va
acabar amb una derrota. Aquesta emissié en catala
va durar uns tres anys, del 1950 al 1953.

Cal dir que la Pirenaica, al contrari del que s’ha dit,
no va estar mai a Praga, siné que rebia cartes d’Espa-
nya a través de Praga, pero ningl no sabia on era, ni
jo mateixa. Aquestes cartes les enviaven via partit. Es
va ser tan discret que fins a la legalitat a Espanya no
es va demostrar que estava a Romania.

Durant P’exili també vaig estar a Rissia. Vaig anar
a fer-hi un stage. En aquella época, els anys cinquan-
ta, ja comengaven a ser massa visibles i evidents les
dificultats per assegurar una qualitat de vida de la po-
blacid, que s’ho mereixia perqué havien fet la proesa
de guanyar la guerra. Malgrat aixo, no oblidaré mai
aquells temps a la URSS. Per a nosaltres era I’exemple,
una prova de dogmatisme, potser fanatisme, si, perd
era totalment sincer.

La gran campanada per a mi va ser quan Krutschev
va denunciar les injusticies comeses en nom del comu-
nisme. Aix0 va ser decisiu en la propia reflexié que
he fet d’aquells anys. Reflexié que m’ha dut a tenir la
preocupacié de no deixar-me domesticar, que és el que
el meu pare sempre ens va recomanar.
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Testament a Praga va ser el primer llibre que vaig
escriure, i ho vaig fer des de 'exili. El meu pare es-
crivia les seves memories quan es va jubilar, amb se-
tanta anys i escaig. Aquelles memories les escrivia per
buidar tots els seus records i deixar-nos una mena de
testament, d’aqui el nom del llibre. Les escrivia en una
mena de quaderns d’escolars i me les enviava des de
Praga a Paris, i em demanava que les passés a maqui-
na. Quan va morir i vaig anar a I’enterrament a Praga,
en tornar, vaig veure i llegir aquells quaderns que no
havia llegit, ho confesso, per allo que tens moltes coses
que es van acumulant... Aleshores, vaig descobrir que
aquells quaderns eren un tresor i que les vivéncies del
meu pare eren d’una generacio que va portar la Repi-
blica sense sang. Em vaig trobar amb tal abundancia
de fets historics lligats a la meva familia que vaig tenir
la idea de fer un llibre, perd com a contrapunt del que
estava passant en aquell moment, que era I’any 1968,
quan les tropes del pacte de Varsovia havien envait
Praga. Jo li explicava al meu pare mort el que estava
passant a Praga, on ell era enterrat, i per aixo sempre
m’ha semblat un llibre d’un gran valor testimonial i his-
toric. El vaig enviar per correu al premi Josep Pla i va
guanyar.

Quan vaig tornar a Catalunya, la impressié més
perdurable, perque encara la tinc ara, va ser que pen-
sava que els anys de franquisme havien aconseguit do-
mesticar les generacions que havien nascut en la meva
absencia i que era impossible que poguessin escoltar
el nostre discurs antifranquista. Perd resulta que en
arribar, P’estiu de ’any 1971, quatre anys abans de la
mort del tira, vaig veure que la joventut tenia unes
idees de progrés, de solidaritat amb els perseguits, i
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una gran necessitat d’informar-se sobre el que havia
estat la vida dels seus pares i dels seus avis. Em vaig
sorprendre molt. Aleshores, vaig arribar a la conclusié
que d’alguna manera el que haviem fet tots nosaltres
a l’exili havia arribat aqui i aix0 havia preparat les
generacions perque la nostra arribada, el nostre retorn
no fos com si caiguéssim en un altre planeta.



